Милли, устав от прошлого, решает кардинально изменить жизнь и с энтузиазмом соглашается стать горничной в величественном особняке Винчестеров. С первого дня её окружает роскошь, но также и череда странных, почти необъяснимых правил: не заходить в западное крыло после заката, никогда не трогать старинные портреты в библиотеке. Сами Винчестеры, элегантные и сдержанные, кажутся заложниками собственного дома, а в его стенах будто живёт тихое, настороженное ожидание.
Однако чем усерднее Милли старается вписаться в новый порядок, тем больше особняк раскрывает свои мрачные секреты: ночные шорохи превращаются в шёпот, а в зеркалах мелькают чужие тени. Пытаясь разгадать, что скрывают Винчестеры, Милли не замечает, как её собственное прошлое начинает проявляться здесь — в виде знакомых символов на стенах и внезапных воспоминаний, связывающих её с этим местом. Теперь вопрос не только в том, что прячут хозяева, но и в том, почему её личные тайны так отчаянно стремятся на свет именно здесь.
